산촌일기

300 미리가 넘는 폭우가 내린 태풍에 잔돌은 다 떠내려가고 큰 반석만 남은 산수(山水) 집수정 깨끗하고 맑은 물이 철철 흘러 넘친다. 게다가 바로밑엔 내 허리까지 올 정도의 선녀탕(?)까지 생겼는데 내가 선녀라도 당장 풍덩! ~ 하고 뛰어들고픈 모습이다. 이번 태풍때 생긴 "선녀탕"이라 ..

하늘이 그리운 둥굴레 새 싹이 땅이 보고픈 봄 비를 만나 생명을 나눈다. 사랑을 잉태한다. 들리는가? 빗속에 흐르는 생명의 소리 그리고 심장이 뛰는 소리.... 소리마져 숨 죽인 봄 비에 무너진 그리움이 녹아 내린다.

무웃국 끓이려고 꺼낸 "무시 대가리"를 접시에 넣고 물을 조금 부어놓았더니 보름만에 저렇게 예쁜 꽃이 피었다. 생명의 신비로움과 봄이만나 또 하나의 봄과 생명을 만들어낸 것이다. 해마다 돌아오는 계절의 회귀성과 작은 조각에도 생명을 움티우는 무우에게 돌아갈 수 없는 시간만 ..

살고싶어 하는 놈을 기어코 죽여야 하는 내 운명 탓에 한 놈은 천국으로 한 놈은 지옥으로 떨어진다. 고추고랑과 배추고랑 사이 자투리 공간에 심어 둔 김장 무우가 제 폼을 내기 시작한다. 어디가 무우고 어떤놈이 잡초인지도 구분이 안갔지만 30여분에 걸친 내 육신의 노력으로 무우에게는 천당을 잡..

13년 전 눈 내린 어느겨울 합판으로 만든 저 움막에서 시작한 산촌생활이 올 해도 사흘 남았다. 세상을 피해 들어 간 것도 아니고 한 몫 잡으려 한 것은 더더욱 아니었다. 단지 남아도는 도시의 시간이 아까워 미래를 가꾸기 위해서였는데 벌써 강산이 바뀌는 세월이 흘렀다. 그동안 합판 움막이 스라브..