유비무환(有備無患)이라 했던가? 장마 오기 전에 늙은 쑥 대궁 이를 한 리어카 잘라 와 말리기 시작한다. 저놈들 말려서 한 여름밤 평상에 누워 좋은 님과 은하수 건너던 견우직녀 이야기로 꿀 폼 잡을 때 모깃불로 쓰면 최고다. 은근한 쑥 향도 좋지만 모기가 얼씬도 못하는 쑥 태우는 연기.... 여름밤 배경 소품으론 이만한 게 없다. 꿀 폼이 잡힐지 안 잡힐지도 모르면서 희망사항 만으로 마른 쑥대를 준비하는 일 바보 같은 헛 꿈으로 끝날지 몰라도 미리 챙겨 놓아야 하는 배려.... 상대가 당신이라면 참 좋겠다.